Faut-il, pour parler au mieux d’un artiste, raconter par le menu ses actions, ses relations aux autres, son environnement, remonter dans le détail son arbre généalogique ? Non bien sûr. Et quand on a lu ce livre sous-titré Une vie d’Emily Dickinson, l’affirmation est encore plus massive. Heureusement pourrait-on dire, car on sait peu de choses de la vie de la poétesse. Une seule photographie connue, pas de voyages (elle demeure toute sa vie dans la maison familiale si l’on excepte un passage au pensionnat pour les études), des correspondances nombreuses mais une vie sociale bien maigre. Dominique Fortier sait non pas combler les trous, mais les habiller de poésie. En quelques courts chapitres, elle raconte avec une économie de mots des passages de la vie de cette immense poétesse qui, bien mieux que des milliers de pages, nous font saisir sa particularité et son essence. La forme épouse le fond et, en quelques formules d’une grande sensibilité, Emily Dickinson prend vie au détour du livre, gracile et inspirée. Une merveilleuse vie de papier.