Dans un récit d’une limpidité exemplaire tenant de l’essai et du roman, Gilbert Vaudey s’attache à nous montrer la figure d’Atahuallpa, dernier souverain de l’Empire inca.

Après l’évocation de la journée du 16 novembre 1532 et la défaite de l’armée du Fils du Soleil face à une petite troupe de conquistadors espagnols, l’auteur nous donne à voir le destin, ô combien pathétique, de ce souverain d’une riche et complexe civilisation et dont l’Empire va s’effondrer en moins d’une journée. L’auteur, convoquant Antonin Artaud et son « permis de rêver en poète » face au vide laissé par l’Histoire, tente de percer le mystère de ce souverain et, à travers lui, celui de la chute du plus grand État de l’Amérique précolombienne. Mais avant cette chute, c’est bien du faste de la société inca, de sa complexité et de son ingéniosité qu’il est question avec, en miroir, l’intrépidité et l’arrogance des conquistadors. Ainsi, au fil des pages, se dessine le face-à-face improbable de ces deux mondes dont l’un va presque cesser d’exister au contact de l’autre. Alors viennent à nous les questions fondamentales soulevées par ce récit : comment une telle destruction put-elle avoir lieu ? Et qui fut véritablement ce redoutable souverain réduit si facilement en captivité ? Vie et mort de l’Inca Atahuallpa y répond avec talent en se penchant sur ce moment crucial de l’Histoire moderne.