Louer un chat trois jours et deux nuits ? Voilà un service original que propose le patron d'une animalerie pas comme les autres.

Tout commence par le choix du chat, des « Blanket Cats » exceptionnels par leur race et leur caractère qui s'adapte à tous. Puis on lui choisit un nom, le temps de la location. Mais au fil du récit, on a le sentiment que c'est le chat qui a choisi, qui sait pour quelle raison profonde il a été missionné. Ces compagnons à poils révèlent surtout les secrets de l'âme de leur loueur à qui ils apportent exactement ce dont ils ont besoin, consciemment ou non : combler des solitudes, révéler un secret... Toujours, ils permettent d’exprimer ce qui ne peut être dit. L'animalité du chat bouscule l'attitude policée des hommes, qui plus est dans une société où le silence est d'or et les émotions enfouies. Ainsi, à la manière des contes, une leçon est à retenir de chacune de ces expériences, enveloppée par la délicatesse et la subtilité de l'écrivain.